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Nr. 350. b
A. HANS

HET VERLATEN HUIS

I

Mevrouw Dewilde kwam op de slaapkamer
van haar vijftienjarig dochtertje Elvira, die zich
vroeg te bed begeven had, omdat zij hoofdpijn
had.

Mevrouw was schoon gekleed. Zij moest naar
een feestmaal bij een der buren, den rijken koop-
man Bertrand.

— Elvira, slaap maar rustig... wij zullen niet
lang weg blijven, zei de moeder. Liever bleef ik
thuis, maar het zou mevrouw Bertrand te leur
stellen.

— O, moeder... gij moet u voor mij niet on-
gerust maken... :

— Bertha zal nu en dan eens nzar u komen
kijken...

— Alleen spijt het mij, dat Andries niet uit-
genoodigd is... Hij was gisteren lkwaad, omdat
Peter wel gevraagd is.

~— Andries heeft onlangs mijnheer Bertrand
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;:1()'(') beleedigd. . . O, werd de jongen toch wijzer|
ij doet ons veel verdriet. ., :
~-— Hij heeft mij b hij
] beloofd, dat hij v
ter zal oppassen. S
— Hij belooft het ikwij
t zoo dikwijls, ma ij
geet het altijd weer. . ; S

t \hgasi]of ieéna‘nd tegen de deur stootte,

—— Ialk 1s daar... toe, moed .
Ao er, laat hem nog
i l\gevrouw Dev.vilde opende de deur. Een groote

ond spoedde zich naar Elvira Hij ging met de
voorpcgjten op het ledikant staan
de;: Brave Eaﬂ'i... morgen spelen wij weer in

13 El;’ml: zei 1Jl’:;hfuraa, zijn schoonen kop streelend

ralk keek haar met zi; ’ :
v et zijn goede, trouwe oogen

= Nu moet ‘aii

et gij slapen, sprak mevr

zalﬁlialk meenemen naar beneden. P
; let kuslte haar dochter en wenkte den hond
aar te volgen. Maar ier o .
= g r het dier deed of het dat niet
C‘—-- Gehoorzaam zijn, Falk, vermaande Elvira
2 met moeder mee. Het vrouwtje moet ny rus:
terﬁ ...Morgen spelen wij weer.

ldlvza streelde den hond nog eens en nu trj
belde deze heen. Aan de deur zag hij nog evel:l)l

om, naar zijn jonge meest
eres. T
bedaard de trap af. U e

S L

Mevrouw Dewilde deed de deur dicht. Op het

portaal zuchtte ze.
— O, God, maak mijn lief kind toch weer be-

ter, bad ze.

Elvira was ziekelijk. Zij had al sedert het veor-
jaar uit school moeten blijven. Zij was zoo gauw
moe. Bij de minste inspanning kreeg ze op haar
bleeke wangen een blosje. Zij had weinig eetlust
en dikwijls kloeg ze over hoofdpijn. De dokter
zei, dat ze heel veel in de frissche lucht moest
zijn. Elvira kon daar veel van genieten. Haar
ouders woonden te Brasschaat. in de Kempen,
niet ver van Antwerpen, waar mijnheer Dewilde
die handel in granen dreef, ziin kantoor en pak-
huis had. Elken dag reed hij met zijn auto heen
en weer. Zijn oudste zoon, Peter, vergezelde hem
en hielp vader flink in de zaken. Andries, de
tweede zoon, die zeventien jaar was, bezocht nog
de handelsschool in de stad, maar hij paste niet
goed op. Hij bezocht veel de herberg en soms
kwam hij dronken thuis.

Zijn ouders vonden dat verschrikkeliik. Va-
der had hem dikwijls streng gestraft, maar het
baatte niet veel.

— Laura, 't is tijd! riep mijnheer Dewilde
van beneden.

— Ja, ik ben hier al, antwoordde zijn vrouw.

— Slaapt Elvira al? vroeg mijnheer, die met
zijn zoon Peter reeds op den drempel stond.
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=oaiNeoty s 5 0
> g -niet, .. o -
lang in de stad. En wat blijft Andries

— Hijihad Jaa; les, zej Peter
— Bertha 23] immers voor :
ernam mijnheer, [} kan het 1,
heer Bertrand Andries pjet

Zijn eten Zorgen,
°grypen dat mjjn-
uitnoodigde, Hij

O { oy
ctober keerde de familie Bertrand naar de stad

?

Mijnheer N mevrouw RBa

. P rtran i
de drie Dewﬂdes zeer harte]; nd ontvingen

ik. Er waren nog
ock uit Antwerpen,

.\ edr:a egaf men zich aan tafel. Alleg ge-

t
u1gde"ah1er van weelde Mijnheer Bertrand was

was. maar de jongen had een hoogmoedig karak-
ter.

Mevrouw Dewilde zat niet rustig aan het feest-
maal. Zij dacht aan Elvira, en ook aan Andries,
Waarom bleef deze zoo lang in de stad? Hij
scheen daar een vriend te hebben, die niet
deugde. :

Een uur verliep. Plots hoorde men voor de
eetzaal lawaai. En daar trad Andries Dewilde
binnen. Zijn ouders en Peter schrokken gewel-
dig. Zij zagen dat Andries dronken was. En wat
kwam hij nu hier doen?

— Goeden avond! riep Andries. Hal gij zit
hier allen te smullen en te feesten. [k werd niet
uitgenoodigd. Dat is een grove beleediging. Va-
der en moeder en mijn broer hadden er dan ook
voor moeten bedanken aan deze tafel te zitten.

— Andries, ga dadelijk heen! beval mijnheer
Dewilde.

— Ik moet mijnheer Bertrand eerst eens zeg-
gen, dat hij een lompe vlegel is, om van een
familie een der zonen thuis te laten. Ik begrijp de
reden wel. Ik zou hem vergiffenis moeten vra-
gen, omdat ik hem verleden week een parve 1
genoemd heb. Zijn vader was een koopmanne ;=;
dat met een kar door de Kempen reed. En nu doet
Bertrand of hij een prins is. Dat zej ik hem o1 ik
vraag er geen vergiffenis voor, want het is d= zui-
vere waarheid! ‘
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Ieder scheen verbluft over deze onbeschaamd-
heid. Alleen een der meiden keek vroolijk, als
vond ze dit tooneel bijzonder plezierig.

Een knecht naderde en wilde Andries bij den
arm nemen, om hem uit de kamer te verwijderen.
Maar hij week achteruit, toen de opgewonden
jongen een stoel ophief en nijdig riep:

— Van mijn lijf blijven, of gij krijgt een slag
op uw kop, dat gij duizend sterren zult zien. Ik
ben nu hier om mijnheer Bertrand te zeggen, dat
hij een ongemanierde kerel is. Ha! ik werd niet
uitgenoodigd... ik ben zeker te lomp... omdat
ik lach met uw verwaande strzken en u niet vlei
en fleem!

Vader Dewilde was opgestaan. Hij zag bleek
van schaamte en woede. Hij hoorde Antwerp-
sche genoodigden vragen wie die dronken vlegel
was.

Maar zijn vrouw stond al voor Andries, en
keek hem strak in de oogen.

De knecht greep Andries nu bij den nek. De
jongen werd nijdig en rukte zich los.

— Van mijn lijf blijven! schreeuwde hij.

En in de worsteling stootte hij een der gasten
omver. Eenige glazen wijn vielen omver en klee--
deren werden bevlekt, Verscheidene dames en
heeren sprongen ontsteld recht.

Toen nam mevrouw Dewilde haar zoon bij
den arm. En met een snik in de stem, zei ze:

e

~eznanithin st an =t

— Andries, kom mee... ik vraag het ul

Dadelijk gehoorzaamde hij. Zijn vader wilde
hem volgen. '

— BIijf hier, vroeg mijnheer Bertrand, die
medelijden met hem had.

—— Dames en heeren, ik bied u mijn veront-
schuldigingen aan in plaats van mijn zoon, sprak
mijnheer Dewilde.

— Kom, kom, wij praten er niet verder over,
zei de heer Bertrand. Andries wist niet wat hij
deed. Laat hem nu onder de hoede van zijn moe- .
der. :

Mijnheer Dewilde zette zich weer neer. Be-
dienden herstelden de orde op tafel. De gastheer
begon een ander gesprek, maar er was een
vreemde stemming.

Intusschen stapte Andries aan den arm van
zijn moeder door het park.

— O, jongen, wat hebt gij nu toch gedaan?
vroeg mevrouw Dewilde schreiend.

— Ik kwam thuis... Gij waart allen weg, en
toen werd ik nijdig. Mij alleen niet uitnoodigen.
Dan hadden vader en Peter ook maar thuis moe-
ten blijven! Zij doen met Bertrand mee die mij
niet kan verdragen, omdat ik hem een bluffer
noem.

— Gij hebt verleden week mijnheer Bertrand
erg beleedigd.

— Hij kon niet vooruit met zijn schoone auto.

oy



Toen moest ik lachen... Ik vroeg hem of ik een
paard wilde halen. Hal ik heb er nog plezier van.
Hij moest de duurste auto van allen hebben. En
de kar kon niet meer weg.

— En gij stondt te spotten samen met eenige
ruwe mannen. Was dat nu een houding voor u!
Maar gij hadt toen ook gedronken. O, Andries,
wat moet er van u worden! Ik heb al zooveel
verdriet over Elvira’s ziekte. Fn 't arm kind
schreit ook dikwijls over u. (

— Vader had de uitnoodiging niet moeten
aannemen, als ik zoo beleedigd word. Ik kwam
thuis... ge waart allemaal weg... Ha! toen werd
ik woedend. En ik wilde Bertrand de les eens le-
zen. Een meid liet mij door een zijdeur binnen.
En nu heeft de verwaande zot eens goed de
waarheid gehoord.

— Mijnheer Bertrand is een brave, eenvoudige
man.

— Hoe kunt gij dat nu zeggen, moeder! Hij
wil altijd laten zien dat hij veel rijker is dan
wij. En zijn vader reed met een kar door de Kem-
pen; hij was eigenlijk een leurder.

— Zijn vader heeft zich door vlijt en eerlijk-
heid omhoog gewerkt en mijnheer Bertrand
breidde zijn zaken nog meer uit. Die jaloezie van
u is leelijk.

— lk kan den hoovaardigen aap niet uit-
staan.

g

Mevrouw Dewilde begreep dat haar woorden
nu geen vat hadden op Andries, Zij zou he’m naar
zijri kamer brengen en dan ook thuis blijven.

Toen zij thuis waren zei ze: . :

—— Andries, houd u nu stil. Maak Elvira niet
wakker. Zij had zoo’n hoofdpijn van avond. Ga
ook naar bed. _

— O, gij moet niet denken, dat ik dronken
ben... .

— Gij hebt rust noodig. .

Mevrouw kreeg hem boven, en Andries begaf
zich te bed. o

Mevrouw =zat dan treurig in de woonkamer.
Wat zou er van Andries terecht komen? Zeker,
het schandaal in de feestzaal bij mijnheer Ber-
trand was erg, doch de moeder dacht nog meer
aan het karakter en de ondeugden van haar zoon.

Zou Andries opgroeien tot een niectwaard, een
leeglooper, een dronkaard, een onwaardig
mensch?

Mijnheer Dewilde en Peter keerden vroeg te-
rug.

~— Waar is Andries? vroeg de vader.

— In bed, antwoordde zijn vrouw.

— O, ik zou er hem willen uithalen en hem
afranselen, tot hij mijnheer Bertrand om vergif-
fenis vraagt.

— Laat hem nu liggen! Spreek morgen met
hem.



f—— Jal Nu lS hij dronken. Maar van morgen
E aan, gaat hij mee naar het kantoor. Nu zal ik
kem ,voo.rtdur?.nd onf:ler mijn cogen houden. Zoo
danttdme.:thbﬁjven duren. En als die vriend uit

€ stad zich hier nog vertoont. j 1
8 » Jaag ik Falk op
i Ple Duval is een bedorven jongen, zei Pe-
ter. Hij neemt Andries mee naar de herberg

"hh O, wat §chaamde ik mij van avond! kloeg
lr)m?n eer .‘Dewﬂde. Dat ging nu alle perken te
. u1te11}. Die domrm'a jaloezie van den jongen. Hjj
;18 bzbe hoogrpoedlg. Hij zou veel geld willen
ke en o}rsn H(ij te leven en over ieder koning te
raalen. kn dat is zeventien jaarl
e jaar! Het kwaad

— Laat on
G $ nu gaan slapen! stelde moeder

Nog even begaf i ij i

_ gat ze zich bij F. isj
e j Elvira. Het meisje
N Falk lag op de gang voor de deur als een trou-
we wachter. De hond was zoo aan zijn kleine
meesteres gehecht.

II.

Andries scheen den volgenden morgen op zijn
kamer te willen blijven tot zijn vader naar gl
sf:‘ad vertrokken zou zijn. Maar 'mijnheer D 'Ide
ging bij hem en zei alleen: L

— 10

— Zorg dat gij spoedig beneden zijt: 1k ga
niet heen, voor ik met u gesproken heb.

Elvira bleef te bed. Zij had nog hoofdpijn.

— Wij moeten vandaag den dokter weer eens
laten komen, zei mevrouw tot haar man. Ik maak
mij ongerust.

— Ja, vraag hem dat hij Elvira nog eens goed
onderzoekt. Ik voor mij zie ncg geen beterschap
bij haar. Ik vrees zelfs dat ze in de laatste weken
achteruit is gegaan. :

Andries verscheen eindelijk. Mijnheer Dewilde
liet hem ontbijten en wandelde een poosje in den
tuin. Hij had nu veel zorgen. Elvira's ziekte kon
hem zoo angstig maken. Maar daarbij kwam dan
het verdriet over het gedrag van zijn jongsten

zoon.
Toen mijnheer Dewilde weer in huis trad, had

Andries gegeten. Hij pakte zijn boeken bij el--
kaar.

— Laat uw boeken maar thuis, zei zijn va-
der. Ik zal straks aan den bestuurder van de
school melden, dat gij bij mij op het kantoor
komt.

— Voor altijd, vader?

— Wijj zullen zien hoe gij u gedraagt. Op
school voert gij niet veel uit... en nu zult gij on-
der mijn toezicht werken. Over uw gemeenheid
van gister avond zal ik nu zwijgen; ge begrijpt,



dat ik mij geweldig schaam. Maar denk zelf over
uw onbeschoft optreden na...

— Maar vader, mijnheer Bertrand. ..

— Had u niet uitgenoodigd. Gij hebt gister-
avond weer bewezen dat hij volkomen gelijk had.
Wij praten nu niet over mijnheer Bertrand. Maak
u klaar... Wij vertrekken. Uw arme moeder blijft
alleen bij uw zieke zuster en kan den heelen dag
ook om u verdriet hebben. Haar droefheid is nog
niet groot genoeg.

Andries zweeg. Hij hield veel van Elvira, En
vaders woorden troffen hem nu toch.

~Hij nam plaats in de auto. .. en de heer Dewilde
vertrok met zijn zonen.

Op het kantoor nam vader Andries bij zich in

zijn bureel en droeg hem werk op. Toen begaf
hij zich naar de school.

Andries vond de verandering zeer onaange-
naam. maar nu durfde hij zich niet verzetten.
Hij deed zijn werk, al vond hij het erg eento-
nig.

s Avonds reden ze terug. Mijnheer Dewilde
was gejaagd om te weten, wat de dokter over EL-
vira zou gezegd hebben.

Moeder had geschreid. Dat zag haar man dade-
lijk. :

—-— Ongunstig nieuws over ons meisje? vroeg
hij.

— Ja, de dokter vindt ook, dat zij achteruit is

gegaan, veel verzwakt. Het is tering, en hij raadt
ons aan Elvira naar Zwitserland te sturen, en wel
zoo gauw mogelijk. ;

Mijnheer Dewilde kreeg de tranen in de oogen.

— Is 't zoc ernstig? stamelde hij. .

— Ja... Ik heb Elvira nog niet over Zwitser-
land durven spreken.

— Zij moet er dan heen...

— Ja...

— En 't best is, dat gij ginder bij haar blijft,
vrouw. Alleen zou zij het er niet uithouden.

— Dat heb ik ook gedacht Elvira schijnt wel
te voelen dat zij achteruit is gegaan. Zij had ge-
weend... ik zag het. Maar zij vroeg mij niet wat
de dokter gezegd had...

Andries hoorde dit gesprek. Hij sloop naar bo-
ven. Elvira lag nu op een sofa. Falk zat bij haar.

— Hebt gij hoofdpijn... vroeg Andries.

— Ja, maar nu is het wat beter, antwoordde
het zusje.

Zij wist niet van wat er gisteravond gebeurd
was.

— Gij zijt vroeg terug van school, sprak ze.

— Ik ga niet meer naar school... Vader heeft
mij op het kantoor genomen.

— Waarom?

— Nu ja, dat begrijpt gij wel?

— O, Andries, dan hebt gij zeker weer iets

1%
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uitgevoerd... Vertel het mij maar niet... Ik zoi
weer hoofdpijn krijgen...

Elvira keek hem bedroefd aan.

— Ik zal nu beter oppassen, verzekerde haar
broer.

— Dat hebt gij al zoo dikwijls gezegd... Doe
nu toch eens uw best...

— Ja... gij zult het zién...

Mijnheer Dewilde trad binnen. Andries ging
heen. :

— Dag kindje, groette vader.

Elvira sloeg hem de armen om den hals. Zij
hield zoo zielsveel van haar vader.

— De dokter is geweest, zei ze zacht. Hij
vindt zeker dat ik weer zieker ben... Ik zag het
wel aan zijn gezicht.

— Gij zijt wat zwakker. . Maar de dokter
heeft ons een goeden raad gegeven. Gij zult een
tijdje met moeder naar Zwitserland gaan... Daar
is de lucht zoo zuiver.

— Naar Zwitserland, vader... O, dan ben ik
net zoo ziek als Liesje van Doorn... Die is ook
in Zwitserland geweest...

Haar lippen trilden even.

-— Vader, fluisterde ze dan, het is de tering
niet waar?

— Maar wie zegt dat, kindje?

— Als ik naar Zwitserland moet...

— Om sterker te worden...

FIE SO

i\ PDan is het toch tering... = :
— Wij zullen u juist voor die ziekte behoe-
den... Gij zult in Zwitserland herstellen. Moeder

zal daar bij u blijven...
— O, wat zal het dan voor u en de broers een

akelige Winter zijn... g

— De tijd gaat vlug voorbij. Wij hebben allen
ons werk. En ik kom u met Kerstmis eens bezoe-
ken... Wij zullen God bidden, dat bhij u beter
maakt! Wat een vreugde dan als gij genezen te-
rug keert. oA

Ik zou liever thuis blijven.

__ Zwitserland is prachtig met de hooge ber-
gen en de meren...

— Ja, vader... als ik er gezond was.

= (Gij zult er gezond worden. .. :

— Als gij het noodig oordeelt, moet ik na-
tuurlijk gaan... ; :

Mijnheer Dewilde sprak bemoedigend met zijn
dochtertje tot de meid kwam zeggen dat het
avondmaal opgediend was. ;

Elvira bleef boven en de hond hield haar ge-
zelschap. o

—_ Falk, 't vrouwtje moet WVoOO¥ langen tij
weg, zei Elvira. Dan zult gij ook treuren... En ik
zal u erg missen... 7 :

De hond keek haar met zijn goedige oogen 2an.

Beneden heerschte een gedrukte stemming.

{5 e
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Ook Peter en Andries vonder het triestig, dat
Elvira met moeder heen moes: ..

Andries begaf zich vroeg te bed. Hij voelde ny
spijt over zijn gedrag, maar kon toch niet beslui-
ten aan mijnheer Bertrand zijn verontschuldigin-
gen aan te bieden. De hoogmoeed zat nog in zijn

hart.
II.

't Was laat in den namiddag. Peter en An-
dries reden naar huis. Vader was vandaag niet
op het kantcor geweest. Morgen vertrokken moe-
der en Elvira naar Zwitserland. Fn mijnheer De-
wilde had dien laatsten dag bij zijn dochtertje wil-
len doorbrengen. . .

Elvira was beneden, Zij hield zich goed en
deed soms of zij vroolijk was, Zij had vandaag
afscheid genomen van de familie Bertrand en
andere kennissen. De koffers waren reeds ver-
zonden. En nu was het de laatste avond... leder
voelde er de treurnis van. 't Scheen Peter en An-
dries toe of hun huis reeds geheel anders was.
Zij spraken zoo innig tot Elvira, maar hun hart
was vol droefheid.

Na het avondmaal was Elvira even alleen met
Andries op haar kamer, waar zij hem als gedach-
tenis een boek gaf.

+~— Andries, vroeg ze, zult gij nu voortaan goed

et HE

oppassen, zoodat vader en moeder tevreden over
u zijn?

— Ja, zusje...

— Ik zal ginder zooveel aan u denkep...” .

— En ik aan u... Maar waarom schreit gij nu?

Andries zag tranen in haar schoone, blauwe
oogen.

g; Andries, vader en moeder zullen zooveel
verdriet hebben over mij, want, Andrles, ik voel
het. ik zal niet meer terug komen... en dan moe;
gij vader en moeder troosten, vooral door braa
en vlijtig te zijn... ; ;

Andries schrok geweldig. Vertrok Elvira met
zulke gedachten? .

— Maar wat zegt gij nu toch? stamelde hl]..

— O, Andries, ik meen het... praa.\.t er niet
over met vader... hij zou zoo triestig zijn...

— Gij zult in Zwitserland beter worden...

Elvira schudde het hoofd. s

— Zoo moogt gij toch niet denken... gij moet
moedig zijn, zei Andries met ecn snik in de stem.
" — lk voel hoe zwak ik word... En A.I'ldrles,
als ik ginder ziek lig zou ik toch blijde zijn, als
ik wist, dat mijn jongste broer goed oppast.

— Ja, ik zal mijn best doen...

— En niet meer met Duval omgaan?

— Neen... :
— Niet meer in de heibeg zitten, Andries?

— Neen, Elvira...
17 =



Zij gaf Andries een kus.

— Ik zal voor u bidden, beloofde ze.

— En ik voor u...

De hond stapte binnen en keek Elvira aan.

— 't Is of Falk ook begrijpt dat ik vertrek, zei
ze ontroerd. Mijn goede vrierd... gij kunt niet
raar Zwitserland komen... O, Andries... wees
gij vriendelijk voor Falk... ga er nu en dan eens
mee wandelen... :

— Ja, dat zal ik doen. Maar Elvira, gij moogt
nict zulke sombere gedachten hebben. Gij wordt
vast beter... Gij zijt nu verdrietig omdat gij mor-
gen vertrekt. Na een paar dagen zijt gij het gin-
der gewocon... En wij zullen zoo blij zijn, als gij
terug keert. Dan vieren wij feest...

— Laat ons nu weer bij vader en moeder gaan,
zel het zusje zacht.

Maar Elvira moest vroeg naar bed. 't Zou een
lange reis zijn.

Den volgenden morgen stond om 8 uur de auto
klaar. Mijnheer Dewilde had eensklaps besloten
zijn vrouw en Elvira weg te brengen naar Zwit-
serland. Peter zou tot aan het station te Antwer-
pen rijden. En nu was het oogenblik van 't vertrek
daar. Elvira zei de meid en den hovenier vriende-
lijk goeden dag. Zij konden hun tranen niet in-
houden. Elvira sloeg nog eens haar arm om F alks

hals... De hond jankte...

o i , i
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-— Ja, vast, antwoordde Peter, die een traan
weg veegde.

Andries weende.

- Niet schreien, zei Elvira. Schrijf mij dik-
wijls... Ik zal veel aan u denken.

Zij vond het prettig, dat vader mee ging, al
was het dan maar voor een paar dagen. Peter’ en
Andries hielpen hun ouders en zuster in den trein
Nog een vijftal minuten stonden ze daar. Toen-
vertrok de trein.

De broers keken hem na, zoo lang zij konden.
Dan reden ze naar 't kantoor. Het was een som-
bel:e dag... En ’'s avonds scheen het ouderlijk
h’:llS als verlaten. Falk kwam hun tegemoet, maar.
niet kwispelstaartend als anders. Hij treur:i‘e.

— De hond heeft niet willen eten... hij zoekt
Elvira, zei de meid. -

Na het avondmaal deed Andries met Falk een
wandeling. Op den grooten weg ontmoette hij
Duval, zijn vriend. :
AT Ik zie u niet meer, en daarom kom ik eens
s100ren wat er aan scheelt, zei Duval, die een bru-
taal gezicht had.

~— Ik ben bij vader op 't kantoor. ..

— Dat had ik hooren zeggen. Kom, wij gaan

een glas bier drinken, wij moeten eens met elkaar

praten.
—- Neen, ik kan nu niet, antwoordde Andries.
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— En waarom niet? Er is wat gebeurd dat gij
zoo eensklaps van school moest...

— Ik heb een dwaze streek uitgestoken.

En Andries vertelde wat er op dien feestavond
bij de familie Bertrand gebeurd was.

Duval lachte er om.

-— Dat had ik willen zien, zei hij. En gij noemt
het een dwaze streek? lk vind het juist flink van
u. Toe, ga mee. tk heb u heel wat te vertellen.

— Neen, ik kan niet...

— En ik kom zoo ver om u te zien. 't Is een
heel eind van Antwerpen naar hier. Maar aan
uw kantoor kom ik liever niet, uw vader kan mij
zoo nijdig aan kijken.

— Ik ga nu niet mee...

— Zijt gij dan kwaad op mij?

— Neen... ik moet thuis zijn.

-— Bang van uw vader? Toz gij zijt toch geen
klein kind meer. Een half uurtje kan er wel af.

— 1k heb den hond bij mij...

— Die zal toch niet weg loopen. Wij zitten op
't terras. Er is daar een groote herberg. Ik heb
dorst. Wees nu niet flauw! Gij moet niet lang
blijven.
" En Adries beweek. Nog eens zou hij meegaan
en dan meteen aan Duval zeggen, dat hij den
omgang met hem moest afbreken. Dan was alles
tusschen hen uit... en voor goed.

Zij namen plaats op het terras voor de her-

e



berg. Duval tracteerde. Falk lag op het gras tei-
zijde, den kop gebogen, als dacht hij aan Elvira.

— Zoo, zoo, gij zijt dus op het kantoor, sprak
Duval. Als loopjongen?

— Natuurlijk niet...

— Als klerkje voor de kleine werkzaamheden
want gij hebt uw studie niet voleindigd. Gij weet
weinig van boekhouden af.

— Ik help vader...

— Adressen schrijven! En postzegels plak-
ken! treiterde Duval.

— Laat ons daarover zwijgen...

— Hoor eens, ik zou mijn vader zoo den baas
niet laten spelen. Die mijnhesr Bertrand ken ik
heel goed. Gij weet dat mijn nichtje er meid is
geworden, nadat haar vader failliet is gegaan. Me-
vrouw is verwaand tegen haar. Bertrand is ook
een hoogmoedige vent en verdient zoo'n les. Hij
moest u maar niet beleedigd hebben. 't Is een on-
beschofte aap, dat vind ik.

— Het is waar... maar 't is van mij toch ook
dom om mij dronken te drinken. Dat voel ik wel.

— Bahl! dat kan al eens gebeuren. Maar ik heb
ook nieuws. Ik laat mij niet ringelooren... en ik
ben thuis weggeloopen. Ik woon nu op kamers
en ik ben mijn eigen meester. Dat is fijn... 't zal
mij best bevallen.

— En wie betaalt dat?

— O, ik heb wat geld en nu begin ik een han-

del. Ik zal voor een firma reizen en veel geld ver-
dienen. Mij krijgen ze niet op een kantoorstoeltje.
Geld genoeg... en ik tracteer u op een tweede glas
bier.
Andries dronk het uit. En de drank werkte al
gauw in zijn hoofd.
— Ik blijf natuurlijk ook niet op vadeys _bu~
reel, beweerde hij. Maar ik moet nu eerst uitzien.
— Zoek ook een plaats als reiziger... Gij zijt
groot... En zeventien of achttien of twinfig, ‘tezit
hem niet in de jaren. Als gij maar rap zijt...
Plots begon Falk te janken. Hij stond op en
liep onrustig heen en weer. De hond herinnerde
Andries aan Elvira. 't Werd d=n jongen benauwd
om het hart. Hoe hield hij zijn belofte!
Hij stond bruusk op.
— Ik ga naar huis, zei hij.
~— Zoo rap...
— Ja...
— Wanneer zie ik u terug?
Andries had moeten antwoorden « nooit » maar
dat durfde hij niet.
— Wij zullen eens zien, sprak hij. :
— Gij doet raar... Is dat nu vriendschap? Zit
nog wat!
— Neen...
Andries gaf Duval de hand en vertrok.
— Ik ben een lafaard, mompelde hij. Elvira

is pas weg en ik schend reeds mijn woord.
gl o
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Hij kwam thuis. Peter was al naar bed. O, hoe
verlaten leek het huis! :

Andries lag te weenen in zijn bed. Den vol-
genden morgen voelde hij zich nog ellendiger.

Maar later op den dag redeneerde hij weer bij
zg:h ze!f dat hij nu toch ook niet te flauw moest
zijn. Hij mocht toch nog wel eens met Duval pra-
ten en een glas bier drinken, maakte hij zich zelf
wijs.

Eenige dagen verliepen. ’s Avonds kwamen de
zonen naar huis... het leege, verlaten huis. En
dan legden ze zich maar vroeg ter ruste. ‘

V a(.ier keerde terug. Hij vertelde van het
plaatsje, waar moeder en Flvira verbleven. Elvira

had zoo geschreid, toen vader heen ging. Hij was
er nog akelig van.

—_—

Maar wij moeten hoop en moed houden en
veel voor haar bidden, zei hij.

Ool.< voor mijnheer Dewilde was het huis nu
zoo stil en verlaten!

V.

De familie Bertrand was voor twee dagen uit
Den eersten avond kwam er bezoek. Twee kerels.
waren boven op een kamer. Zij zouden alles ste-
len, wat van hun gading was. Zij meenden vrii
spel te hebben. De twee knechten zaten in eeI:
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herberg van de buurt. Plots schrokken de dieveii.

— Ik hoor iets, zei er een.

— lk ook, fluisterde de andere, en hij wilde
zich verbergen.

— Wij moeten vluchten, hernam de eerste.
Door dit raam... er is een goot langs...

Zoo wilden ze ontsnappen. Maar juist toen de
tweede door het venster krcop, verscheen daar
mijnheer Bertrand, die onverwacht terug keerde,
daar mevrouw ongesteld was geworden.

De boef schrok ook en in zijn verwarring liet
hij de goot los en viel met een smak neer. De
knechten die de auto gehoord hadden, kwamen
verschrikt toegeloopen. Mijnheer Bertrand riep
hun toe, dat er dieven waren. De gevallene kon
niet meer weg en werd dus gemakkelijk gevan-
gen genomen. Men bracht hem in huis. Hij had
een been gebroken en kloeg ook over inwendige
pijn. Mijnheer Bertrand zond om een dokter en
om de politie. De dief werd ondervraagd. Hij
weigerde te zeggen, hoe hij heette en wie zijn
kamaraad was.

De dokter verbond hem en de politie nam hem
mee.

De heer Bertrand nam toen zijn knechten onder
handen. Kon hij hen maar zoo vertrouwen? In
plaats van de villa te bewaken, zaten ze in de her-
‘berg. Greta, de meid, had niets gehoord. Maar
mijnheer Bertrand vond het vreemd, dat twee
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Den volgenden dag kwamen twee heeren van
't gerecht op het kantoor van mijnheer Dewilde.
Zij moesten Andries spreken. Vader bleef er bij,
bang wat hij nu zou hooren. Een der heeren vroeg
of Andries met Duval op zekeren avond op zijn
dorp in een herberg had gezeten. Andries bekende
dat. En nu moest die heer weten, waar Duval
over gesproken had. Andries vertelde, hoe Duval
zei dat hij van huis weggeloopen was en reiziger

zou worden.
— En heeft hij niets van mijnheer Bertrand

gezegd? hernam de heer.
— Ja... dat zijn nicht er als meid woonde en

mijnheer Bertrand hoogmoedig was.

Maar de heeren wilden weten, of Duval niets
gezegd had over een diefstal. Mijnheer Dewilde
wist wel dat er dieven bij zijn gebuur waren ge-
weest, doch had niets vernomen over de vermoe-
dens tegen Duval. En zou zijn eigen zoon nu ook
in die vreeselijke zaak gemengd zijn.

—~— Andries, zeg de waarheid! smeekte hij.

— Vader, het is de waarheid. Duval heeft
niets gezegd over dieven. O, dan zou ik het uit-
gebracht hebben.

—— Maar de meid van Bertrand heeft u binnen
gelaten toen gij eens een feest kwaamt storen,
hernam een der heeren. Zij heeft het bekend.

— Ja, dat is waar.

— Waarom?



— Omdat zij door mevrou
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— O, schrijf het toch niet! vroeg Andries
met een snik in de stem.

— Neen, ik durf niet. Elvira is ernstig ziek,
ernstiger dan gij denkt. En zulk nieuws zou nood-
lottig kunnen worden. Ik zal dat nieuw verdriet
alleen dragen...

's Avonds was het huis nog meer verlaten.
Mijnheer Dewilde zond Andries naar zijn kamer.
Peter was naar Gent voor een dringende zaak. En
de arme vader zat alleen in de stille kamer. An-
dries moest nog eenige keeren naar 't gerechtshof
komen. De meid van Bertrand bekende alles. Du-
val, die geld noodig had, vroeg haar hulp voor een
diefstal. Hij kende twee mannen, die hem plegen
zouden. 't Kon zeer gemakkelijk gebeuren, als
zijn nicht hen binnen liet. Dan kreeg ze ook haar
deel. En ze gehoorzaamde uit begeerlijkheid en
ait wraakzucht, omdat ze de rijke mevrouw Ber-
trand niet kon verdragen. De gewonde dief kon
niet meer loochenen; zijn makker werd aange-
Louden en ook Duval en zijn nicht geraakten in
de gevangenis. Tijdens de recntszaak moest An-
dries als getuige verschijnen en vertellen hoe Du-
val op een avond naar het dorp was gekomen.
Dat stond in de bladen en mijnheer Dewilde
schaamde zich zeer. Hij hield Andries nog korter
en was hard tegen hem. In plaats van te erken-
nen dat hij dit verdiende, bzgon de jongen te
wrokken. Hij dacht niet meer zoo sterk aan El-



vira. En toch schreef moeder dat haar dochtertje
steeds zwakker werd.

N

't Liep tegen Kerstmis. Op een avond, toen
mijnheer Dewilde met zijn zonen thuis kwam,
trad de meid hun tegemoet en zei dat Falk zoo
raar deed. De hond had sedert October getreurd
en steeds Elvira gezocht. Hij at bijna niet meer.
Vader, Peter en Andries gingen naar de keuken.
Falk lag op een mat. Hij hief den kop even op. In
zijn oogen was geen glans meer. Hij deed nog zijn
best om de hand van mijnheer te lekken, maar hij
scheen zoo moe... Vader zond om den veearts,
en zei dat Falk aan 't sterven was. Hij kon de
juiste oorzaak niet cpgeven en meende dat het
dier aan zijn jonge meesteres te veel gehecht was.
En ’s avonds laat was Falk dood.

Den volgenden dag zaten vader en zonen op
het kantoor. Er kwam een telegram: « Kom da-
delijk... Elvira zeer ernstig ».

— Wij gaan met ons drieén, zei mijnheer De-
wilde.

H.ij telefoneerde naar huis. 't Was een lange,‘
akezhge reis, Den volgenden namiddag kwamen
ze in het bergdorpje aan. Zij spoedden zich naar

het hotel. De eigenaar herkende mijnheer De-

wilde. : : -
— Mevrouw is in het ziekenhuis, zei hij ont-

troerd.
— Fn hoe is het met mijn dochtertje? vroeg
de vader met bevende stem.

— Helaas...

— Is Elvira gestorven?

— Vannacht... o, zoo kalm, heb ik van me-
vrouw gehoord...

" __ FElvira dood, zoo snel, zoo onverwacht nog!

Vader barstte in tranen uit. Ook Peter en An-
dries weenden. Zij gingen naar het gebouw. Een
zuster leidde hen naar boven. En daar zagen ze
Elvira. Als een Engel lag ze op het met bloemen
bestrooide bed.

— O, onze lieveling! kreet mevrouw Dewilde
en ze viel snikkend haar man om den hals. Eer-
oisteren werd Elvira eensklaps zoo veel erger. Zij
;vas den dag te voren koortsig geweest. O, zij had
u allen nog eens willen zien... en zij praatte ook

over Falk... :
— Falk is eveneens gestorven, zei vader. Van

verdriet.

Flvira was in Zwitserland begraven. De ouders,
Peter en Andries keerden een week later terug.
O, hoe verlaten was nu het huis! In het park had

de hovenier Falk een graf bezorgd.
Lliag i



Mijnheer en mevrouw Bertrand en andere ken-
nissen kwamen de arme ouders troosten. Wel zei-
den sommigen, dat bij Andries het verdriet niet
diep zou zitten. Maar het zat wel diep.

— Nu zal ik veranderen! zwoer Andries.

Den volgenden dag begaf hij zich naar mijn-
heer Bertrand om zijn schuld te belijden. Hij
deelde ook het innig gesprek van Elvira aan zijn
ouders mee.

— En nu zal ik woord houden! verzekerde hij.

Andries zag een taak voor zich. Ja, het huis
was als verlaten, omdat men er zoo Elvira miste,
Elvira, die vroeger zong en schertste en met Falk
door het park huppelde.

Andries wilde die verlatenheid weg nemen,
door een goede zoon te zijn, de troost van zijn
ouders.

Hij heeft woord gehouden. En al sprak men
nog dagelijks over de geliefde doode, toch week
toen die akelige verlatenheid de woning.

En van het groote portret aan den muur scheen
Elvira haar broer tevreden toe te lachen.

EINDE.



